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Prolog

Secretele sunt amuzante.
Le păstrezi bine, niște gânduri ascunse pe care nu 

le mai aude nimeni altcineva. E greu să-i lași pe alții să 
se apropie de tine – să te cunoască cu adevărat – când îți 
ascunzi cele mai profunde părți din tine, când îi lași doar 
să atingă suprafața.

Dar eu cred că e mai bine ca unele secrete să rămână 
nespuse. 

Uneori, secretele au puterea de a ucide. Puterea 
de a distruge. Cu toții avem arme nucleare în interiorul 
nostru, iar degetele tremură întotdeauna deasupra 
butonului de detonare. Cei mai mulți îl apasă. Unii dintre 
noi n-o facem.

Îmi doresc să fi avut și eu genul acesta de autocontrol.
Îi invidiez pe cei care țin pe toată lumea la distanță.
Sunt slab.
Mult prea al dracului de slab.
Am lăsat-o să se apropie prea mult.
Am auzit mai demult vorba asta, dar n-am uitat-o 

niciodată: trei pot ține un secret, dacă doi dintre ei sunt 
morți. Am dezvăluit multe secrete la viața mea, iar apoi 
cineva a murit. Uneori, din cauza mea, iar alteori... ei 
bine... din cauza mea. Mă gândesc la ei de fiecare dată 
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când mă întind în pat să dorm, le văd fețele când închid 
ochii, retrăiesc momentele în care butoanele au fost 
apăsate și totul în jurul meu a explodat.

Sunt un om bântuit.
Întunericul mă înconjoară.
La figurat.
La propriu.
E întuneric.
E genul acela de întuneric, pe care-l simți când 

respiri, îl simți cum îți umple plămânii cu greutatea lui și 
cum te sufocă. Nu e nicio ușurare în acest întuneric... doar 
și mai multă tortură. Broboane de sudoare îmi acoperă 
pielea, iar umiditatea verii plutește în aer, așa că e greu 
să găsești vreo urmă de confort. Mă întorc de pe-o parte 
pe alta, mă foiesc, ațipesc și mă trezesc, pierd secunde, 
minute, ore...

De fiecare dată când mă uit la ceas, arată altceva, iar 
cifrele roșii își bat joc de mine. 

23.43
00.11 
1.45 
2.09 
Mă întorc pe spate și-mi închid ochii strâns, mi-i 

acopăr cu mâna și fac eforturi să nu mă mai uit la ceasul 
ăla nenorocit. Îmi dictează viața și-l urăsc. Îl urăsc din 
tot sufletul. Liniștea este încordată, sunetele casei vechi 
sunt prea zgomotoase pentru urechile mele. N-au cum să 
te liniștească.

O altă scârțâitură.
O scândură din podea geme.
Patul se mișcă brusc.
Îmi mișc mâna și deschid ochii, iar privirea mi se 

fixează în tavan în timp ce mă zgâlțâi. Nu văd nimic decât 
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întuneric, iar cu coada ochiului observ cum strălucește 
lumina ceasului deșteptător. 

Întorc capul încet ca să mă uit din nou la ceas.
2.45 
Un alt sunet.
Un clic zgomotos.
Inima îmi stă în loc o fracțiune de secundă, înainte 

să înceapă să bată, mai să-mi spargă pieptul.
Cunosc sunetul acela.
Nu e normal.
Nenatural.
O pușcă e încărcată.
Mă ridic, clipesc de mai multe ori și încerc cu 

disperare să-mi dau seama ce se întâmplă în întuneric, 
dar ochilor mei le ia prea mult să se obișnuiască. Nu, ai 
ei se obișnuiesc mai repede și îl vede... vede prădătorul.

Își dă seama că noi suntem prada.
— Naz! strigă panicată. O, Doamne, Naz!
Încremenesc. Doar pentru o secundă. Doar un 

interval de o secundă, iar vederea mi se obișnuiește. Mă 
holbez la o figură familiară – un chip care îmi zâmbise 
cu doar câteva ore în urmă, ca și când între noi nu era 
nimic altceva decât dragoste. Chipul unui om care avea 
secrete, mi-am dat seama. Un om pe care nu-l cunoșteam 
cu adevărat.

Chipul celui mai bun prieten al meu.
Durează doar o secundă, dar cu o secundă mai mult.
BUM
Zgomotul explodează într-o lumină puternică, ce 

mă aruncă în conștiență. Mă ridic în fund, din nou sufocat 
de întuneric. Încerc să respir, iar transpirația îmi intră în 
ochi. Clipesc de mai multe ori, dar scena îmi apare în fața 
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ochilor din nou, și din nou, și din nou, de fiecare dată când 
îi închid. 

Clipesc.
Clipesc.
Clipesc.
La dracu’.
Indiferent cât de mult încerc, nu pot să uit.
Nu pot să nu văd.
Nu pot să nu retrăiesc.
Patul se mișcă lângă mine, iar pentru un moment 

mă conving că n-a fost real. Că a fost doar imaginația mea. 
Atâta tot.

De fapt, nu s-a întâmplat.
Sunt în regulă.
Nu e moartă.
Dar când mă uit, nu privirea Mariei mă întâmpină 

de pe pernă, nu fața ei o văd, iar realitatea mă învăluie și 
se lasă din nou asupra mea.

N-a fost un coșmar.
Nu, a fost o amintire.
Karissa mă privește, precaută, în întuneric, dar 

nu spune nimic. Nu încearcă să mă consoleze sau să mă 
întrebe ce s-a întâmplat. Nici nu trebuie s-o facă.

Probabil că deja știe.
Mă cunoaște.
Oftând, îmi întorc privirea de la ea, pe măsură ce 

înțeleg, și mă uit instinctiv spre noptiera de lângă pat, 
căutând un ceas deșteptător pe care nu-l mai am de 
douăzeci de ani. Mă întreb ce oră e acum... mă întreb dacă 
mai contează.

În ziua aceea, timpul s-a oprit la ora 2.45. 
De-atunci, am rămas blocat în întuneric.
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Am să-ți spun un secret.
Un secret pe care nu l-am dezvăluit nimănui, 

niciodată.
Mie, Ignazio Vitale, mi-a fost întotdeauna frică de 

întuneric.
Dacă spui cuiva, te omor.
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Capitolul unu

Întreaga mea viață e un studiu de caz despre 
lăcomie.

Dacă aștepți să-mi cer iertare, caut-o în altă parte. 
Nu-mi pare rău absolut deloc. Tot ce fac, fac în exces; din 
tot ce am, am mai mult decât mi-ar trebui.

Ce pot să spun? Nu-mi refuz nimic.
Am omorât mai mult de zece oameni în viața mea. 

Mai mult de douăzeci, dacă e să fiu sincer. Am încetat să-i 
mai număr acum mult timp. Ucid, rănesc, dar, până de 
curând, n-am iubit decât o dată.

Maria Angelo.
Credeam că ea a fost singura, credeam că numai ea 

a putut să ajungă la sufletul meu, că numai ea a putut să 
treacă dincolo de armura mea. Credeam că după ea nu 
mai pot să iubesc și mi-era bine așa. Trăiesc o viață plină 
de excese pentru că asta mă satisface. Iubirea, pe de altă 
parte, doare ca dracu’.

Știu.
Crede-mă că știu.
Am privit cum moare iubirea chiar în fața ochilor 

mei, am privit-o cum rămânea fără aer și se zbătea după 
încă puțină viață. Am decis, în acel moment, că mai 
degrabă aș muri decât să mai simt așa ceva.

Dar apoi s-a întâmplat... ea.
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Mă opresc în pragul bucătăriei și mă sprijin de 
tocul din lemn al ușii, în timp ce o privesc pe Karissa cum 
gătește. Sau, mai bine zis, cum încearcă să gătească. Uleiul 
sare din tigaia de pe aragaz, în care se prăjește niște pui 
cu pielea deja arsă. O oală dă în clocot pe ochiul din spate, 
iar arzătorul începe să fâsâie imediat ce se varsă lichidul. 
Toate astea, în timp ce din cuptor iese fum.

— Futu-i, futu-i, futu-i, o aud, când își scoate căștile 
din urechi și le atârnă de gât. Apucă niște mănuși de 
bucătărie și deschide cu putere ușa cuptorului, încercând 
să alunge fumul cu mâna, care începe rapid să se împrăștie 
în jurul ei, în timp ce un sunet ascuțit se aude în toată 
camera. 

Aruncă o privire furioasă către detectorul de fum 
înainte să scoată din cuptor o foaie de copt și să o arunce 
pe tejghea, înjurând de mama focului orice o fi în tavă. 
Biscuiți, presupun, deși arată ca niște rahați.

Apetisant.
Mă apropii și mă întind după detectorul de fum, îi 

scot bateria și așa încetează să mai facă zgomot. Karissa se 
uită la mine și-mi oferă un zâmbet timid în loc de cuvinte.

Cuvintele sunt un dar rar de la ea în ultima vreme. 
A plouat cu vorbe usturătoare, apoi a încetat și am putea 
spune că am intrat în faza de secetă.

Eu aștept să treacă, dar tăcerea ei e asurzitoare.
Frustrantă.
În unele zile e chiar tortură.
Se plimbă prin casă cu căștile în urechi, cu muzica 

la maximum, și blochează toată lumea din afară. Dacă nu 
mă aude, se poate preface că nu sunt aici. Dacă nu mă 
aude, crede că n-o să-mi irosesc energia încercând să 
vorbesc cu ea.

Se întoarce spre cuptor și la mâncarea ei arsă. De 
obicei îi iese mai bine de-atât, dar probabil că ceva a 
tulburat-o. Nu sunt sigur ce este.
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— E totul în regulă, Karissa?
— Al dracului de minunat, șoptește în timp ce 

oprește ambele ochiuri ale aragazului.
Tonul ei mă face să-mi încleștez fălcile, dar mă abțin 

să reacționez. Mă enervează lipsa de respect, dar uneori 
mi-o oferă ca și când mi-aș dori-o. 

La dracu’, poate chiar mi-o doresc.
Poate o merit.
Dar nu-mi place.
Deloc.
În loc s-o fac să-mi răspundă altfel, să-mi dea un 

răspuns mai bun, pur și simplu ies din cameră și o las 
să salveze o cină pe care știe că n-o voi mânca. Face asta 
în fiecare zi, e parte din rutina pe care și-a stabilit-o vara 
aceasta și la care nu prea vrea să renunțe.

E previzibilă, aproape robotică, de parcă se luptă 
să-și ascundă emoțiile în fața mea, ca și când dacă face 
același lucru în fiecare zi, poate că mă complac și îi voi 
ignora prezența. Ca și când poate voi uita de ea. Ca și când 
așa ar putea să scape. Nu înțelege că eu așa prind oamenii. 
Cred că se pierd în mulțime, când pentru mine, ei doar ies 
în evidență și mai mult.

Își distrage atenția cu aceste cine dezastruoase, cu 
această rutină pe care o are, dar nimic nu o oprește să 
gândească. Să gândească prea mult. Tăcerea tensionată 
alimentează cele mai ursuze gânduri. Știu. Crede-mă că 
știu. Iar asta nu face decât să înrăutățească și mai mult 
lucrurile.

Karissa e o bombă cu ceas.
Tic.
Tic.
Tic.
E doar o chestiune de timp până tai firul greșit și 

explodează.
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Intru în birou, mă așez la masa de scris și îmi scot 
telefonul, să comand ceva de la restaurantul chinezesc din 
apropiere. Comand specialitatea casei și o porție de vită 
Lo Mein, fără legume, preferata Karissei.

Îi aud pașii prin bucătărie, cum trântește ușile de 
la dulapuri și cum aruncă tot felul de lucruri. Mă așez 
mai bine în scaun și îi ascult haosul, primind impactul de 
parcă m-ar lovi cu pumnii.

N-am vrut s-o iubesc.
Nici măcar n-am plănuit s-o plac.
Dar s-a întâmplat... ni s-a întâmplat... și încă mai 

încerc să-mi dau seama cum să fac față acestei situații. 
Tipul cu mâncarea apare în mai puțin de treizeci 

de minute. Unul nou de fiecare dată, locuri diferite de 
fiecare dată când comand, pentru ca nimeni să nu poată 
să prevadă de unde mănânc în ziua respectivă. Nu e sigur, 
dar măcar e mai sigur decât să mănânc ce gătește Karissa.

Plătesc mâncarea și mă întorc în sufragerie fără să 
mă grăbesc. E întuneric, iar Karissa stă singură la masă. 
Lumina care bate din bucătărie mă ajută să văd că are o 
farfurie în față. Se joacă cu mâncarea, nu mănâncă, pentru 
că din nou are căștile în urechi.

Nu mă surprinde.
Altă parte a rutinei ei: nu recunoaște când a fost 

învinsă.
Scot în liniște cutia cu vită Lo Mein și o așez pe masă 

în fața ei, înainte să mă întorc în birou și s-o las singură, 
cu o fărâmă de demnitate, să mănânce ce-i place.

Să mă ocup de oameni.
Să găsesc chestii.
Specialitățile mele.
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Stau în birou, cu picioarele pe masă, în scaunul 
meu de piele, și-mi mănânc cina. Ochii îmi sunt blocați în 
laptop, pe banda cu acțiunile de la bursă care se mișcă pe 
ecran. Am investit niște bani în anumite afaceri cunoscute, 
afaceri legitime care nu mă pun pe radarul guvernului, dar 
acum mă concentrez pe unele mai mici, ale căror acțiuni 
nu interesează pe nimeni.

Le zice acțiuni tăiate.
Găsești una, investești, apoi îi păcălești și pe alții 

să-și bage banii acolo, îi convingi că e cel mai bun lucru 
pe care-l pot face și, în momentul în care prețul acțiunilor 
crește, îți scoți imediat banii. Valoarea acțiunilor va scădea, 
din moment ce e un rahat, iar toată lumea va pierde tot, 
dar tu vei pleca cu un profit frumușel, mulțumită fraierilor.

E ilegal și n-o fac eu, personal, dar uneori e ceva 
normal. 

Să găsesc chestii.
Mereu m-am priceput să pun la cale tot felul de 

scheme, să descopăr modalități de a obține lucruri, să fac 
bani, dar abia când am început să lucrez cu Ray am reușit 
să-mi perfecționez talentele. Acum am conexiuni peste tot 
în lume – dacă cineva are nevoie de ceva, eu cunosc pe 
altcineva sau cunosc pe cineva care cunoaște pe altcineva 
care poate obține orice o fi nevoie. Vine la pachet cu faptul 
că mă ocup de oameni, dacă e să mă gândesc mai bine. 
Dacă oamenilor le e frică de tine – de ceea ce ești capa- 
bil –, nu te vor trăda și nu te vor refuza niciodată.

Mi-am descoperit acest talent mult mai târziu... 
după ce lumea pe care mi-o construisem s-a prăbușit în 
jurul meu și m-am transformat într-o persoană lipsită 
de suflet. Când nu mai ai nimic în interior în afară de 
întuneric, devine mai ușor să stingi și luminile celorlalți.

Iar ăsta sunt eu. Fac ce vreau, iau ce vreau și nu 
îmi cer scuze pentru nimic. În fond, nu m-am născut așa. 
Lumea m-a făcut cine sunt, iar lumea plătește pentru acea 
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greșeală în fiecare zi. Un singur om a reușit să-mi scape, o 
singură persoană s-a ferit din calea mea, doar ea, suficient 
de inteligentă încât să fie cu un pas înaintea mea în toți 
acești ani.

Carmela Rita.
Johnny a fost ușor de găsit. A urmat același drum 

pe care-l urmează Karissa acum: era previzibil. A jucat la 
sigur, și-a stabilit o rutină, și-a cumpărat o casă și avea o 
slujbă de tot rahatul, de la nouă la cinci, în speranța că, 
dacă va deveni un nimic, va rămâne ascuns. Convenabil, 
având în vedere că el era nimic. 

Pe de altă parte, Carmela n-avea o rutină, trăia o 
viață haotică, era mânată de instincte. De fiecare dată 
când m-am apropiat de ea, a dispărut, și-a schimbat 
tactica, s-a mutat în altă parte.

Cred că seamănă mult cu mine.
E inteligentă.
Dar eu sunt și mai inteligent.
Așa știu că încă nu s-a terminat, că faptul că l-am 

ucis pe Johnny n-a pus capăt întregii povești. Îmi doresc 
să dispară din nou, să dispară într-o altă viață, să-și creeze 
o altă existență pe undeva și să nu se mai uite niciodată în 
urmă, dar n-o va face.

Știu asta, pentru că nici eu n-aș face-o.
Și Carmela e plină de întuneric. Singura lumină din 

viața ei strălucește acum în casa mea, și va veni după ea. 
Va veni după Karissa.

S-o ajute Dumnezeu când o s-o facă.
Apropo de lumina vieții mele...
Îmi mut privirea din laptop la Karissa când intră în 

birou, într-o liniște aproape deplină. Se așază pe canapea 
și ia telecomanda. Pornește televizorul, dar menține 
volumul scăzut și mută programul direct pe canalul de 
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gătit. Are un caiet deschis în poală și un pix între degete, 
pe care-l agită absentă în timp ce se holbează la ecran.

Ia notițe, ca și când e vorba de ceva foarte important.
Scrie rețetele, ca și când are nevoie de idei.
Și studiază... și studiază... și studiază, cu nasul în 

caietul scris pe jumătate, ca și când ar avea de dat un test 
la final, ca și când e pe punctul de a apărea în fața lui Bobby 
Flay sau a lui Rachel Ray sau a vreunui alt prezentator 
enervant la care se uită azi.

Închid laptopul și termin de mâncat, atent la 
Karissa. O privesc, o disec așa cum disecă ea ce se gătește 
la televizor, o sparg în fragmente micuțe, cum sunt ingre-
dientele pe care le notează ea pe caiet.

Mă întreb dacă știe cât de des am făcut asta până 
acum, cât de mult am studiat-o, cât de bine și în profunzime 
o cunosc. Îi cunosc oftatul și zâmbetele, de ce are vocea 
spartă și de ce i se face pielea de găină. Îmi pot da seama 
când e fericită, când e tristă, când e furioasă, doar după 
strălucirea din privire și din felul în care pășește. E ca o 
carte deschisă, o femeie energică și empatică, și indiferent 
cât de mult se luptă să-și ascundă emoțiile, știu ce crede 
despre mine.

Știu că mă urăște.
Pot să văd asta. Pot s-o simt.
E scris în mușchii ei încordați, în felul în care se 

închide în ea când mă apropii, în corpul ei tremurând de 
fiecare dată când îndrăznesc s-o ating. Dar știu că mă și 
iubește. Pentru că se aprinde un foc sub pielea ei, care nu 
e deloc alimentat de furie. 

Câteodată mai uită c-ar trebui să mă disprețuiască, 
mai uită că nu-i e permis să mă dorească.

Mai uită că sunt un monstru.
Iar tot ce-și amintește în acele momente, tot ce știe, 

tot ce-o interesează, e că sunt un bărbat care a trecut prin 
focurile iadului, un bărbat care o iubește, care a jurat că 
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n-o va răni niciodată, iar în acele momente își dă voie să 
creadă toate astea. Uită că sunt personajul negativ și își 
amintește cum se simțea când credea că sunt un erou.

Cel care voia să se înece ca să rămână ea la suprafață.
De asta mă agăț.
Asta este licărirea pe care o caut atunci când o 

studiez.
Astăzi nu e acolo.
Se încruntă, fiecare centimetru din corpul ei este 

tensionat, fălcile îi sunt încleștate. Știe că o privesc, dar 
refuză până și să conștientizeze că exist.

Zâmbesc în timp ce o privesc.
Încearcă să mă rănească, dar eu nu mă pot gândi 

decât cât de frumoasă e când e nervoasă.
Telefonul începe să sune și mă distrage pentru o 

clipă. Îl iau de pe birou fără măcar să mă sinchisesc să văd 
cine sună și răspund. Știu cine e doar după sunetele pe 
care le scoate.

— Da.
— Ignazio!
Ray e deja beat criță. Vocea nu-l trădează, e la fel 

de puternică și de sigură ca întotdeauna, dar mi-a spus pe 
numele mic. Nu face niciodată asta când e treaz.

— Da, spun din nou, în timp ce mă așez mai bine pe 
scaun și-mi iau picioarele de pe birou.

— Suntem la Cobalt, spune el. Vino puțin.
— Da, bine, răspund, ridicându-mă.
Închid și îmi pun telefonul în buzunarul de la 

pantaloni. Aș fi putut să-l refuz... probabil sunt singura 
persoană din lume care ar putea să-i refuze o invitație fără 
să existe consecințe serioase... dar atmosfera din casă e 
prea încărcată ca să mai stau. Are nevoie să fie singură 
ca să-i treacă orice-o fi supărat-o azi. Știu că va fi tot aici 
când mă voi întoarce.
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Va fi aici pentru că știe că dacă pleacă, o voi găsi și 
o voi târî înapoi.

Îmi pun pantofii și-mi așez cravata înainte să-mi 
iau haina de pe scaun. Mă îmbrac, închid nasturii și mă 
îndrept spre ușă.

— Am ceva de făcut.
Karissa nu zice nimic, nici măcar nu se uită la mine, 

dar m-a auzit. Felul în care tresare în timp ce-și mușcă 
obrazul îmi dă de înțeles că m-a auzit.

— S-ar putea să întârzii, îi zic apropiindu-mă de 
canapea și oprindu-mă chiar lângă ea. Sau poate nu.

Iar tresare. Și mai multă liniște.
Rămân pe loc o clipă, contemplând, înainte să mă 

aplec și să o sărut pe păr. Nu încerc s-o sărut pe buze. 
Nu-mi va opune rezistență, niciodată n-o face, dar nu voi 
mai obține nimic de la ea azi dacă fac asta.

— Sună-mă dacă ai nevoie de mine.
Se aude doar un mormăit, gutural și firav, ca și când 

s-a luptat să-și înghită cuvintele și au ieșit la suprafață doar 
nervii pe care-i are. S-a enervat pentru că am îndrăznit să 
consider c-ar putea să aibă nevoie de mine? Sau pentru că 
undeva, adânc în sufletul ei, știe că deja are nevoie?

Oricum ar fi, zâmbesc din nou și râd în sinea mea în 
timp ce ies pe ușă.

The Cobalt Room1 este un club social de lux din 
Manhattan, nu departe de campusul NYU. E genul de 
loc pe care oamenii îl admiră de afară, o structură veche, 
uriașă, pe care o găsești în paginile revistelor de istorie, 
dar în care prea puțini intră. Ai nevoie de un card de 

1   Camera de cobalt (în limba engleză în original) (n.tr.).
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membru, pe care-l obții doar prin invitație, iar ca să fii 
invitat zilele astea, trebuie să treci peste Ray.

Nu e clubul lui, dar cu siguranță îl controlează. 
Conduce majoritatea afacerilor dintr-un birou aflat 
în spatele barului sofisticat și în spatele camerelor 
ostentative de recreere. Pierde vremea prin fața barului, 
dând ordine cu personalitatea lui deschisă, dar dacă ești 
chemat în spate, știi că ai dat de belea.

Nu mă obosesc să-mi scot cardul când intru. Kelvin, 
cel care stă la ușă, mă cunoaște – doar e unul de-ai noștri. 
Lucrează aici pentru Ray în aproape toate după-amiezile, 
iar weekendurile și le petrece la clubul de noapte Timbers, 
aflat la câteva străzi distanță. Era la intrare în seara în care 
Karissa a venit cu prietena ei, în seara în care am decis să 
acționez.

Kelvin mi-a trimis vorbă imediat ce ea și-a făcut 
apariția. A recunoscut-o și știa că o consider importantă. 
Ca să fiu sincer, toți știau... toți oamenii lui Ray știau exact 
cine era Karissa.

Kelvin mă salută și-și lasă capul în jos când trec pe 
lângă el, poate din respect, dar mai degrabă pentru că 
tipilor de genul lui nu le place să mă privească în ochi.

Nu sunt mulți cei cărora le place.
Soldații străzilor, huliganii care mint, trădează, 

ucid și fură se rușinează, în timp ce Karissa, jumătate din 
statura mea, cu prea puțină forță fizică, n-a ezitat niciodată 
să mă privească direct în ochi, ca și când mi-ar citi sufletul 
dintr-o privire. La început, credeam că nu vede, că nu știe 
ce sunt, dar după un timp mi-am dat seama că știa – doar 
că nu îi păsa atât de tare.

Nu-i păsa că aveam sufletul întunecat cât să înghit 
toată lumina din lume.

Nimeni nu mă privea așa, atât de deschis, cu o 
asemenea afecțiune și încredere.

Nici măcar Ray.
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Mai puțin când e beat, poate. Și în seara asta e beat. 
Rânjește când mă vede că mă apropii de zona privată a 
barului, rânjește ca și când ar fi pisica din Cheshire și și-a 
găsit o Alice cu care să-și facă de cap.

— Naz!
Aproape tresar când mă strigă pe nume. Își dă 

seama de ce, dar nu-și cere scuze; în schimb, ridică din 
umeri și se schimonosește la față, ca și când ar zice: „Ah, 
la dracu’, m-ai prins”. Flutură mâna, transmițându-i din 
priviri tipului care stă pe scaunul de piele de lângă el să se 
mute, iar eu ocup imediat locul rămas liber. Îi fac semn 
chelneriței și îi spun să-mi aducă ce beau de obicei – o 
sticlă de bere rece, nedesfăcută. Mi-o aduce fără întrebări 
și fără ezitări, iar eu folosesc desfăcătorul de la chei ca să 
deschid sticla.

— Deci, am încasat banii pe acțiunile pentru 
mâncarea congelată în această dimineață, începe Ray 
imediat, așezându-se mai bine în scaun. Am făcut profit 
aproape un sfert de milion.

— Excelent, spun eu, relaxându-mă în scaun. Să 
înțeleg că faci cinste în seara asta?

— Desigur, răspunde Ray și-și ridică paharul – 
whisky cu gheață –, lovindu-l ușor de sticla mea. Ține-o 
tot așa și-ți cumpăr berărie!

Râd și mai iau o gură de bere.
— O să țin minte.
— Știu.
Atmosfera e destinsă și nu există limită la alcool. 

Ray râde și glumește, o stare contagioasă. Îi țin isonul, 
zâmbesc, încerc să mă relaxez și să nu mă mai gândesc la 
nimic altceva, dar Karissa îmi tot apare în minte.

Pare că doar ne pierdem vremea, dar pentru niște 
bărbați ca noi, asta înseamnă muncă. Complotăm, punem 
planuri la punct, vorbim, socializăm... face parte din 
slujba pe care o urăsc. Nu e vorba că urăsc oamenii, în 
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general. Nu. Nu chiar. Doar că sunt mai fericit când nu 
sunt prin preajmă.

În afară de ea.
S-o ia naiba pe Karissa.
Mereu o excepție în zilele astea.
N-ar fi trebuit să fie niciodată.
E trecut de miezul nopții când apar femeile. De 

obicei, nu sunt invitate și nu li se permite accesul în Cobalt, 
dar când Ray are chef să sărbătorească, toată lumea îi face 
pe plac.

Prostituate. Ele își spun escorte. Eu le spun curve. 
Cele mai multe nu sunt altceva decât niște fete mult prea 
machiate și cu prea puțină minte.

Brandy, iubita blondă și băgăcioasă a lui Ray, apare 
și ea și se înghesuie pe același scaun cu el, în poala lui, 
îngropându-și nasul în gâtul lui. Mai demult, se vindea și 
ea, precum celelalte, dar lui Ray i-a plăcut mult de ea și a 
păstrat-o numai pentru el.

Mica lui Păpușă, îi spune.
Toată lumea începe să se destindă, în timp ce eu mă 

încordez din ce în ce mai tare, iar alcoolul din organism 
nu face altceva decât să-mi amplifice neliniștea.

Nu ajută nici faptul că prietena minionă a lui 
Brandy se așază pe brațul fotoliului meu. E nouă, evident, 
e prima dată când vine aici. Se uită la mine și zâmbește, cu 
pupilele mărite. E beată.

— Hei, frumușelule, vrei să te distrezi în seara asta?
Mă holbez la ea absent, în timp ce-și freacă piciorul 

de al meu. Brandy, și ea cam amețită, observă și încearcă 
să-și oprească prietena, dar Ray îi acoperă gura cu mâna 
și mă privește din nou rânjind.

Vrea să-mi vadă reacția.
Uneori, bărbatul ăsta mă face să mă simt de parcă 

aș fi jucăria lui.
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Îmi termin berea – a patra – și așez sticla goală 
pe masa de lângă mine. Mă ridic și îi fac semn fetei să se 
apropie. Ea se apleacă și zâmbește seducător, gândindu-se 
c-o să-i sărut buzele pline cu colagen, dar eu îmi apropii 
gura de urechea ei:

— Dacă mă mai atingi o singură dată, îți tai gâtul.
După râsul sălbatic al lui Ray, cred că fata avea o 

față de-a dreptul îngrozită. Nu-mi pasă. Mă ridic și mă 
îndrept spre ieșire, fără să mă uit în urmă.

— Ne vedem mai târziu, Ray.
— Pa, Naz.
De data asta chiar tresar.
Nu mă deranjează neapărat numele. Întotdeauna 

am preferat să mi se spună Ignazio. Dar acest apelativ 
îmi aduce aminte de bărbatul care eram înainte. Naz avea 
speranțe. Naz era plin de iubire.

Naz a suferit o moarte crudă.
I-am spus Karissei să mă strige Naz. Am spus-o 

într-un scurt moment de slăbiciune, pentru că se uita 
la mine cu atâta lumină în privire, cu o expresie atât de 
inocentă, încât am crezut pentru o secundă că s-ar putea 
să fie o reflexie a bărbatului care eram.

Un ignorant fericit.
M-am pierdut atunci, am uitat cine sunt și încă nu 

știu cum să plec de-acolo.
Ajung acasă abia după unu noaptea. Casa e 

cufundată în liniște și întuneric. Îmi dau jacheta jos în 
timp ce intru pe ușă și slăbesc nodul de la cravată, oftând. 
Biroul e gol, televizorul este închis, telecomanda e pe 
măsuță, peste caietul Karissei. Dau telecomanda la o parte 
și deschid caietul chiar la prima pagină. E o rețetă pentru 
un fel de mâncare cu cartofi, iar dedesubt scrie: cum să 
gătești friptura perfectă.
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Când pun caietul înapoi pe masă, observ un plic 
printre foile lui. Curios, îl scot și văd că îi este adresat 
Karissei, din partea NYU. 

Nu-i corect ce fac, dar mă uit; scot hârtia și citesc 
scrisoarea.

Dragă domnișoară Reed, bla, bla, bla, aşa şi pe 
dincolo, v-ați pierdut bursa, așa că va trebui să achitați 
taxele.

O factură de aproape douăzeci și cinci de mii de 
dolari.

Scot un fluierat în timp ce pun scrisoarea înapoi în 
plic și o bag la loc în caiet.

Nu-i de mirare că era într-o stare proastă.
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