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Proroc

Secretele sunt amuzante.

Le pastrezi bine, niste ganduri ascunse pe care nu
le mai aude nimeni altcineva. E greu sa-i lasi pe altii sa
se apropie de tine — sa te cunoasca cu adevarat — cand iti
ascunzi cele mai profunde parti din tine, cand 1i lasi doar
sd atinga suprafata.

Dar eu cred ca e mai bine ca unele secrete sa ramana
nespuse.

Uneori, secretele au puterea de a ucide. Puterea
de a distruge. Cu totii avem arme nucleare in interiorul
nostru, iar degetele tremura intotdeauna deasupra
butonului de detonare. Cei mai multi il apasa. Unii dintre
noi n-o facem.

Imi dorescsi fiavut si eu genul acesta de autocontrol.
Ii invidiez pe cei care tin pe toatd lumea la distant.
Sunt slab.

Mult prea al dracului de slab.

Am lasat-o sa se apropie prea mult.

Am auzit mai demult vorba asta, dar n-am uitat-o
niciodata: trei pot tine un secret, daca doi dintre ei sunt
morti. Am dezvaluit multe secrete la viata mea, iar apoi
cineva a murit. Uneori, din cauza mea, iar alteori... ei
bine... din cauza mea. Ma gandesc la ei de fiecare data
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cand ma intind in pat sda dorm, le vad fetele cand inchid
ochii, retraiesc momentele in care butoanele au fost
apasate si totul in jurul meu a explodat.

Sunt un om bantuit.

Intunericul ma inconjoara.

La figurat.

La propriu.

E intuneric.

E genul acela de intuneric, pe care-l1 simti cand
respiri, il simti cum iti umple plamanii cu greutatea lui si
cum te sufoca. Nu e nicio usurare in acest intuneric... doar
si mai multd torturd. Broboane de sudoare imi acopera
pielea, iar umiditatea verii pluteste in aer, asa ca e greu
sa gasesti vreo urma de confort. Ma intorc de pe-o parte
pe alta, ma foiesc, atipesc si ma trezesc, pierd secunde,
minute, ore...

De fiecare data cand ma uit la ceas, arati altceva, iar
cifrele rosii isi bat joc de mine.

23.43

00.11

1.45

2.09

Ma intorc pe spate si-mi inchid ochii strans, mi-i
acopar cu mana si fac eforturi sa nu ma mai uit la ceasul
ala nenorocit. Imi dicteaza viata si-l urasc. Il urdsc din
tot sufletul. Linistea este incordata, sunetele casei vechi

sunt prea zgomotoase pentru urechile mele. N-au cum sa
te linisteasca.

O alta scartaitura.

O scandura din podea geme.

Patul se misca brusc.

Imi misc mana si deschid ochii, iar privirea mi se
fixeaza In tavan in timp ce ma zgaltai. Nu vad nimic decat
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intuneric, iar cu coada ochiului observ cum straluceste
lumina ceasului desteptitor.

Intorc capul incet ca si mi uit din nou la ceas.

2.45

Un alt sunet.

Un clic zgomotos.

Inima imi sta in loc o fractiune de secunda, inainte
sd inceapa sa batd, mai sa-mi sparga pieptul.

Cunosc sunetul acela.

Nu e normal.

Nenatural.

O pusca e incarcata.

Ma ridic, clipesc de mai multe ori si incerc cu
disperare sa-mi dau seama ce se intampla in intuneric,

dar ochilor mei le ia prea mult sa se obisnuiasca. Nu, ai
el se obisnuiesc mai repede si il vede... vede pradatorul.

Isi da seama ca noi suntem prada.
— Naz! striga panicata. O, Doamne, Naz!

Incremenesc. Doar pentru o secundi. Doar un
interval de o secunda, iar vederea mi se obisnuieste. Ma
holbez la o figura familiard — un chip care imi zambise
cu doar cateva ore in urma, ca si cand intre noi nu era
nimic altceva decat dragoste. Chipul unui om care avea
secrete, mi-am dat seama. Un om pe care nu-l cunosteam
cu adevarat.

Chipul celui mai bun prieten al meu.
Dureaza doar o secunda, dar cu o secunda mai mult.
BUM

Zgomotul explodeaza intr-o luminad puternica, ce
ma arunca in congtienta. Ma ridic in fund, din nou sufocat
de intuneric. Incerc si respir, iar transpiratia imi intri in
ochi. Clipesc de mai multe ori, dar scena imi apare in fata
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ochilor din nou, si din nou, si din nou, de fiecare data cand
1i inchid.

Clipesc.

Clipesc.

Clipesc.

La dracu’.

Indiferent cat de mult incerc, nu pot sa uit.
Nu pot sa nu vad.

Nu pot sa nu retraiesc.

Patul se misca langa mine, iar pentru un moment
ma conving ca n-a fost real. Ca a fost doar imaginatia mea.
Atata tot.

De fapt, nu s-a intamplat.

Sunt in regula.

Nu e moarta.

Dar cand ma uit, nu privirea Mariei ma intampina
de pe perna, nu fata ei o vad, iar realitatea ma inviluie si
se lasa din nou asupra mea.

N-a fost un cogmar.
Nu, a fost o amintire.

Karissa ma priveste, precautd, in intuneric, dar
nu spune nimic. Nu incearca sa ma consoleze sau sa ma
intrebe ce s-a intamplat. Nici nu trebuie s-o faca.

Probabil ca deja stie.
Ma cunoaste.

Oftand, imi intorc privirea de la ea, pe masura ce
inteleg, si ma uit instinctiv spre noptiera de langa pat,
cautand un ceas desteptator pe care nu-l mai am de
douazeci de ani. Ma intreb ce ora e acum... ma intreb daca
mai conteaza.

In ziua aceea, timpul s-a oprit la ora 2.45.

De-atunci, am ramas blocat in intuneric.
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Am sa-ti spun un secret.

Un secret pe care nu l-am dezvaluit nimanui,
niciodata.

Mie, Ignazio Vitale, mi-a fost intotdeauna frica de
intuneric.

Daca spui cuiva, te omor.
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CAPITOLUL UNU

Intreaga mea viatd e un studiu de caz despre
lacomie.

Daca astepti sa-mi cer iertare, caut-o in alta parte.
Nu-mi pare riu absolut deloc. Tot ce fac, fac in exces; din
tot ce am, am mai mult decat mi-ar trebui.

Ce pot sa spun? Nu-mi refuz nimic.
Am omorat mai mult de zece oameni in viata mea.
Mai mult de douazeci, daci e si fiu sincer. Am incetat si-i

mai numar acum mult timp. Ucid, ranesc, dar, pana de
curand, n-am iubit decat o data.

Maria Angelo.

Credeam ca ea a fost singura, credeam ca numai ea
a putut sa ajunga la sufletul meu, ca numai ea a putut sa
treacd dincolo de armura mea. Credeam cd dupi ea nu
mai pot sa iubesc si mi-era bine asa. Tréiesc o viata plina
de excese pentru ca asta ma satisface. Iubirea, pe de alta
parte, doare ca dracu’.

Stiu.

Crede-ma ca stiu.

Am privit cum moare iubirea chiar in fata ochilor
mei, am privit-o cum ramanea fara aer si se zbatea dupa
incd putina viatd. Am decis, in acel moment, ca mai
degraba as muri decat sa mai simt asa ceva.

Dar apoi s-a intamplat... ea.

13


Stamp


J.M. DARHOWER

Ma opresc in pragul bucatariei si ma sprijin de
tocul din lemn al usii, in timp ce o privesc pe Karissa cum
gateste. Sau, mai bine zis, cum incearca sa gateasca. Uleiul
sare din tigaia de pe aragaz, in care se prajeste niste pui
cu pielea deja arsa. O oala da in clocot pe ochiul din spate,
iar arzatorul incepe sa fasaie imediat ce se varsa lichidul.
Toate astea, in timp ce din cuptor iese fum.

— Futu-i, futu-i, futu-i, o aud, cand isi scoate castile
din urechi si le atarna de gat. Apuca niste minusi de
bucatarie si deschide cu putere usa cuptorului, incercand
sa alunge fumul cu mana, care incepe rapid sa se imprastie
in jurul ei, in timp ce un sunet ascutit se aude in toata
camera.

Arunca o privire furioasa catre detectorul de fum
inainte sa scoata din cuptor o foaie de copt si sa o arunce
pe tejghea, injurand de mama focului orice o fi in tava.
Biscuiti, presupun, desi arata ca niste rahati.

Apetisant.

Ma apropii si ma intind dupa detectorul de fum, ii
scot bateria si asa inceteaza sa mai faca zgomot. Karissa se
uitd la mine si-mi ofera un zambet timid in loc de cuvinte.

Cuvintele sunt un dar rar de la ea in ultima vreme.
A plouat cu vorbe usturatoare, apoi a incetat si am putea
spune ca am intrat in faza de seceta.

Eu astept sa treaca, dar tacerea ei e asurzitoare.
Frustranta.
In unele zile e chiar tortura.

Se plimba prin casa cu castile in urechi, cu muzica
la maximum, si blocheaza toata lumea din afara. Daca nu
ma aude, se poate preface ca nu sunt aici. Daca nu ma
aude, crede ca n-o sa-mi irosesc energia incercand sa
vorbesc cu ea.

Se intoarce spre cuptor si la mancarea ei arsa. De
obicei 1i iese mai bine de-atat, dar probabil cd ceva a
tulburat-o. Nu sunt sigur ce este.

14
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— E totul in regula, Karissa?

— Al dracului de minunat, sopteste in timp ce
opreste ambele ochiuri ale aragazului.

Tonul ei ma face sa-mi inclestez falcile, dar ma abtin
sa reactionez. Ma enerveaza lipsa de respect, dar uneori
mi-o ofera ca si cand mi-as dori-o.

La dracu’, poate chiar mi-o doresc.

Poate o merit.

Dar nu-mi place.

Deloc.

In loc s-o fac si-mi raspunda altfel, si-mi dea un
raspuns mait bun, pur si simplu ies din camera si o las
sa salveze o cina pe care stie cd n-o voi manca. Face asta
in fiecare zi, e parte din rutina pe care si-a stabilit-o vara
aceasta si la care nu prea vrea s renunte.

E previzibila, aproape robotica, de parca se lupta
sa-si ascunda emotiile in fata mea, ca si cand daca face
acelasi lucru in fiecare zi, poate cd ma complac si 1i voi
ignora prezenta. Ca si cand poate voi uita de ea. Ca si cand
asa ar putea sa scape. Nu intelege ca eu asa prind oamenii.
Cred ca se pierd in multime, cand pentru mine, ei doar ies
in evidenta si mai mult.

Isi distrage atentia cu aceste cine dezastruoase, cu
aceasta rutina pe care o are, dar nimic nu o opreste sa
gandeascd. Sa gandeasca prea mult. Tacerea tensionata
alimenteaza cele mai ursuze ganduri. Stiu. Crede-ma ca
stiu. Iar asta nu face decat sa inrautateasca si mai mult
lucrurile.

Karissa e o bomba cu ceas.

Tic.

Tic.

Tic.

E doar o chestiune de timp pana tai firul gresit si
explodeaza.
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Intru in birou, ma asez la masa de scris si imi scot
telefonul, sd comand ceva de la restaurantul chinezesc din
apropiere. Comand specialitatea casei si o portie de vita
Lo Mein, fara legume, preferata Karissei.

Ii aud pasii prin bucitarie, cum tranteste usile de
la dulapuri si cum arunca tot felul de lucruri. Ma asez
mai bine in scaun si 1i ascult haosul, primind impactul de
parcd m-ar lovi cu pumnii.

N-am vrut s-o iubesc.

Nici macar n-am planuit s-o plac.

Dar s-a intamplat... ni s-a intamplat... si inca mai
incerc sa-mi dau seama cum sa fac fata acestei situatii.

Tipul cu mancarea apare in mai putin de treizeci
de minute. Unul nou de fiecare data, locuri diferite de
fiecare data cand comand, pentru ca nimeni sa nu poata
sa prevada de unde mananc in ziua respectiva. Nu e sigur,
dar macar e mai sigur decat sa mananc ce gateste Karissa.

Plitesc mancarea si ma intorc in sufragerie fara sa
ma grabesc. E intuneric, iar Karissa sta singura la masa.
Lumina care bate din bucdtarie ma ajuta sa vad ca are o
farfurie in fata. Se joacd cu mancarea, nu mananca, pentru
ca din nou are castile in urechi.

Nu ma surprinde.

Alta parte a rutinei ei: nu recunoaste cand a fost
invinsa.

Scot in liniste cutia cu vita Lo Mein si 0 asez pe masa

in fata ei, inainte s ma intorc in birou si s-o las singura,
cu o farama de demnitate, s manance ce-i place.

O

Sa ma ocup de oameni.
Sa gasesc chestii.
Specialitdatile mele.
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Stau in birou, cu picioarele pe masa, in scaunul
meu de piele, si-mi mananc cina. Ochii imi sunt blocati in
laptop, pe banda cu actiunile de la bursa care se misca pe
ecran. Am investit niste bani in anumite afaceri cunoscute,
afaceri legitime care nu ma pun pe radarul guvernului, dar
acum ma concentrez pe unele mai mici, ale caror actiuni
nu intereseaza pe nimeni.

Le zice actiuni taiate.

Gasesti una, investesti, apoi 1i pacilesti si pe altii
sa-si bage banii acolo, 1i convingi ca e cel mai bun lucru
pe care-1 pot face si, In momentul in care pretul actiunilor
creste, iti scotiimediat banii. Valoarea actiunilor vascadea,
din moment ce e un rahat, iar toata lumea va pierde tot,
dar tu vei pleca cu un profit frumusel, multumita fraierilor.

E ilegal si n-o fac eu, personal, dar uneori e ceva
normal.

Sa gasesc chestii.

Mereu m-am priceput sa pun la cale tot felul de
scheme, sa descopar modalititi de a obtine lucruri, sa fac
bani, dar abia cand am inceput sd lucrez cu Ray am reusit
sa-mi perfectionez talentele. Acum am conexiuni peste tot
in lume — daca cineva are nevoie de ceva, eu cunosc pe
altcineva sau cunosc pe cineva care cunoaste pe altcineva
care poate obtine orice o fi nevoie. Vine la pachet cu faptul
cd ma ocup de oameni, dacd e sa ma gandesc mai bine.
Daca oamenilor le e frica de tine — de ceea ce esti capa-
bil —, nu te vor trada si nu te vor refuza niciodata.

Mi-am descoperit acest talent mult mai tarziu...
dupa ce lumea pe care mi-o construisem s-a prabusit in
jurul meu si m-am transformat intr-o persoana lipsita
de suflet. Cand nu mai ai nimic in interior in afara de
intuneric, devine mai usor sa stingi si luminile celorlalti.

Iar asta sunt eu. Fac ce vreau, iau ce vreau si nu
imi cer scuze pentru nimic. In fond, nu m-am nascut asa.
Lumea m-a facut cine sunt, iar lumea plateste pentru acea
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greseala in fiecare zi. Un singur om a reusit sa-mi scape, o
singura persoana s-a ferit din calea mea, doar ea, suficient
de inteligenta incat sa fie cu un pas inaintea mea in toti
acesti ani.

Carmela Rita.

Johnny a fost usor de gasit. A urmat acelasi drum
pe care-l urmeaza Karissa acum: era previzibil. A jucat la
sigur, si-a stabilit o rutind, si-a cumparat o casa si avea o
slujba de tot rahatul, de la noua la cinci, in speranta ca,
daca va deveni un nimic, va raimane ascuns. Convenabil,
avand in vedere ca el era nimic.

Pe de altd parte, Carmela n-avea o rutina, traia o
viata haotica, era manata de instincte. De fiecare data
cand m-am apropiat de ea, a disparut, si-a schimbat
tactica, s-a mutat in alta parte.

Cred ca seamana mult cu mine.

E inteligenta.

Dar eu sunt si mai inteligent.

Asa stiu ca Inca nu s-a terminat, ca faptul ca l-am
ucis pe Johnny n-a pus capat intregii povesti. Imi doresc
sa dispara din nou, sa dispara intr-o alta viata, sa-si creeze
o alta existenta pe undeva si s nu se mai uite niciodata in
urmi, dar n-o va face.

Stiu asta, pentru ca nici eu n-as face-o.

Si Carmela e plind de intuneric. Singura lumina din
viata ei straluceste acum in casa mea, si va veni dupa ea.
Va veni dupa Karissa.

S-o ajute Dumnezeu cand o s-o facd.

Apropo de lumina vietii mele...

Imi mut privirea din laptop la Karissa cand intri in
birou, intr-o liniste aproape deplind. Se asaza pe canapea
si ia telecomanda. Porneste televizorul, dar mentine
volumul scazut si muta programul direct pe canalul de
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gatit. Are un caiet deschis in poala si un pix intre degete,
pe care-] agitd absenta in timp ce se holbeaza la ecran.

Ianotite, ca si cand e vorba de ceva foarte important.
Scrie retetele, ca si cand are nevoie de idei.

Si studiaza... si studiaza... si studiaza, cu nasul in
caietul scris pe jumatate, ca si cand ar avea de dat un test
lafinal, ca si cand e pe punctul de a aparea in fata lui Bobby
Flay sau a lui Rachel Ray sau a vreunui alt prezentator
enervant la care se uita azi.

Inchid laptopul si termin de méincat, atent la
Karissa. O privesc, o disec asa cum diseci ea ce se gateste
la televizor, o sparg in fragmente micute, cum sunt ingre-
dientele pe care le noteaza ea pe caiet.

Ma intreb daca stie cat de des am facut asta pana
acum, cat de mult am studiat-o, cat de bine siin profunzime
o cunosc. 1i cunosc oftatul si zimbetele, de ce are vocea
sparti si de ce i se face pielea de gdini. Imi pot da seama
cand e fericitd, cand e trista, cand e furioasa, doar dupa
stralucirea din privire si din felul in care paseste. E ca o
carte deschisa, o femeie energica si empatica, si indiferent
cat de mult se lupta sa-si ascunda emotiile, stiu ce crede
despre mine.

Stiu cd ma uraste.
Pot sa vad asta. Pot s-o simt.

E scris in muschii ei incordati, in felul in care se
inchide in ea cand ma apropii, in corpul ei tremurand de
fiecare data cand indraznesc s-o ating. Dar stiu ca ma si
iubeste. Pentru ca se aprinde un foc sub pielea ei, care nu
e deloc alimentat de furie.

Cateodata mai uita c-ar trebui sa ma dispretuiasca,
mai uita ca nu-i e permis sa ma doreasca.

Mai uitd cd sunt un monstru.

Iar tot ce-si aminteste in acele momente, tot ce stie,
tot ce-o intereseaza, e ca sunt un barbat care a trecut prin
focurile iadului, un barbat care o iubeste, care a jurat ca
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n-o va rani niciodata, iar in acele momente isi da voie sa
creada toate astea. Uita cad sunt personajul negativ si isi
aminteste cum se simtea cand credea ca sunt un erou.

Cel care voia sa se inece ca sa ramana ea la suprafata.

De asta ma agat.

Asta este licarirea pe care o caut atunci cand o
studiez.

Astazi nu e acolo.

Se incrunta, fiecare centimetru din corpul ei este
tensionat, filcile 1i sunt inclestate. Stie ca o privesc, dar
refuza pana si sa constientizeze ca exist.

Zambesc in timp ce o privesc.

Incearca sa ma raneasca, dar eu nu ma pot gandi
decat cat de frumoasa e cand e nervoasa.

Telefonul incepe sa sune si ma distrage pentru o
clipa. Il iau de pe birou fara macar sa ma sinchisesc sa vad
cine suna si raspund. Stiu cine e doar dupa sunetele pe
care le scoate.

— Da.

— Ignazio!

Ray e deja beat crita. Vocea nu-l tradeaza, e la fel
de puternica si de sigura ca intotdeauna, dar mi-a spus pe
numele mic. Nu face niciodata asta cand e treaz.

— Da, spun din nou, in timp ce ma asez mai bine pe
scaun si-mi iau picioarele de pe birou.

— Suntem la Cobalt, spune el. Vino putin.

— Da, bine, raspund, ridicandu-ma.

Inchid si imi pun telefonul in buzunarul de la
pantaloni. As fi putut sa-l refuz... probabil sunt singura
persoana din lume care ar putea sa-i refuze o invitatie fara
sa existe consecinte serioase... dar atmosfera din casa e
prea incarcata ca sd mai stau. Are nevoie sa fie singura

ca sia-i treaca orice-o fi suparat-o azi. Stiu ca va fi tot aici
cand ma voi intoarce.
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Va fi aici pentru ca stie ca daca pleaca, o voi gasi si
o voi tari inapoi.

Imi pun pantofii si-mi asez cravata inainte sa-mi
iau haina de pe scaun. Ma imbrac, inchid nasturii si ma
indrept spre usa.

— Am ceva de facut.

Karissa nu zice nimic, nici micar nu se uita la mine,
dar m-a auzit. Felul in care tresare in timp ce-si musca
obrazul imi dd de inteles ca m-a auzit.

— S-ar putea sa intarzii, 1i zic apropiindu-ma de
canapea si oprindu-ma chiar langa ea. Sau poate nu.

Iar tresare. Si mai multa liniste.

Raman pe loc o clipd, contempland, inainte sa ma
aplec si sa o sarut pe par. Nu incerc s-o sarut pe buze.
Nu-mi va opune rezistentd, niciodati n-o face, dar nu voi
mai obtine nimic de la ea azi daca fac asta.

— Sunda-ma daca ai nevoie de mine.

Se aude doar un mormait, gutural si firav, ca si cand
s-aluptat sa-siinghita cuvintele siauiesit la suprafata doar
nervii pe care-i are. S-a enervat pentru ca am indraznit sa
consider c-ar putea sa aiba nevoie de mine? Sau pentru ca
undeva, adanc in sufletul ei, stie ca deja are nevoie?

Oricum ar fi, zambesc din nou si rad in sinea mea in
timp ce ies pe usa.

O

The Cobalt Room' este un club social de lux din
Manhattan, nu departe de campusul NYU. E genul de
loc pe care oamenii il admira de afara, o structura veche,
uriasd, pe care o gasesti in paginile revistelor de istorie,
dar in care prea putini intra. Ai nevoie de un card de

1 Camera de cobalt (in limba engleza in original) (n.tr.).

21


Stamp


J.M. DARHOWER

membru, pe care-l obtii doar prin invitatie, iar ca sa fii
invitat zilele astea, trebuie sa treci peste Ray.

Nu e clubul lui, dar cu siguranta il controleaza.
Conduce majoritatea afacerilor dintr-un birou aflat
in spatele barului sofisticat si in spatele camerelor
ostentative de recreere. Pierde vremea prin fata barului,
dand ordine cu personalitatea lui deschisa, dar daca esti
chemat in spate, stii ca ai dat de belea.

Nu ma obosesc sd-mi scot cardul cand intru. Kelvin,
cel care sta la usa, ma cunoaste — doar e unul de-ai nostri.
Lucreaza aici pentru Ray in aproape toate dupa-amiezile,
iar weekendurile si le petrece la clubul de noapte Timbers,
aflat la cateva strazi distanta. Era la intrare in seara in care
Karissa a venit cu prietena ei, in seara in care am decis sa
actionez.

Kelvin mi-a trimis vorba imediat ce ea si-a facut
aparitia. A recunoscut-o si stia ci o consider importanta.
Ca sa fiu sincer, toti stiau... toti oamenii lui Ray stiau exact
cine era Karissa.

Kelvin ma saluta si-si lasa capul in jos cand trec pe
langa el, poate din respect, dar mai degraba pentru ca
tipilor de genul lui nu le place sd ma priveasca in ochi.

Nu sunt multi cei carora le place.

Soldatii strazilor, huliganii care mint, tradeaza,
ucid si fura se rusineaza, in timp ce Karissa, jumatate din
statura mea, cu prea putina forta fizica, n-a ezitat niciodata
sa ma priveasca direct in ochi, ca si caind mi-ar citi sufletul
dintr-o privire. La inceput, credeam ca nu vede, ca nu stie
ce sunt, dar dupa un timp mi-am dat seama ca stia — doar
ca nu 1i pasa atat de tare.

Nu-i pasa ca aveam sufletul intunecat cat sa inghit
toatad lumina din lume.

Nimeni nu ma privea asa, atadt de deschis, cu o
asemenea afectiune si incredere.

Nici macar Ray.
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Mai putin cand e beat, poate. Si in seara asta e beat.
Réanjeste cand ma vede ca ma apropii de zona privata a
barului, ranjeste ca si cand ar fi pisica din Cheshire si si-a
gasit o Alice cu care sa-si faca de cap.

— Naz!

Aproape tresar cand mi strigd pe nume. Isi di
seama de ce, dar nu-si cere scuze; in schimb, ridica din
umeri si se schimonoseste la fatd, ca si cand ar zice: ,,Ah,
la dracu’, m-ai prins”. Flutura mana, transmitandu-i din
priviri tipului care sta pe scaunul de piele de langa el sa se
mute, iar eu ocup imediat locul rimas liber. Ii fac semn
chelneritei si i spun sa-mi aduca ce beau de obicei — o
sticla de bere rece, nedesfacuta. Mi-o aduce fara intrebari
si fara ezitari, iar eu folosesc desfacatorul de la chei ca sa
deschid sticla.

— Deci, am incasat banii pe actiunile pentru
mancarea congelatd in aceastd dimineatd, incepe Ray
imediat, asezandu-se mai bine in scaun. Am ficut profit
aproape un sfert de milion.

— Excelent, spun eu, relaxdndu-ma in scaun. Sa
inteleg ca faci cinste in seara asta?

— Desigur, raspunde Ray si-si ridica paharul —
whisky cu gheatd —, lovindu-l usor de sticla mea. Tine-o
tot asa si-ti cumpar berarie!

Rad si mai iau o gura de bere.

— O sa tin minte.

— Stiu.

Atmosfera e destinsi si nu exista limita la alcool.
Ray rade si glumeste, o stare contagioasa. Ii tin isonul,
zambesc, incerc sa ma relaxez si sa nu ma mai gandesc la
nimic altceva, dar Karissa imi tot apare in minte.

Pare ca doar ne pierdem vremea, dar pentru niste
barbati ca noi, asta inseamna munca. Complotam, punem
planuri la punct, vorbim, socializam... face parte din
slujba pe care o urasc. Nu e vorba ca urasc oamenii, in

23


Stamp


J.M. DARHOWER

general. Nu. Nu chiar. Doar ca sunt mai fericit cand nu
sunt prin preajma.

In afaria de ea.

S-o ia naiba pe Karissa.

Mereu o exceptie in zilele astea.

N-ar fi trebuit sa fie niciodata.

E trecut de miezul noptii cand apar femeile. De
obicei, nu sunt invitate si nu li se permite accesul in Cobalt,
dar cand Ray are chef sa sarbatoreasca, toata lumea ii face
pe plac.

Prostituate. Ele isi spun escorte. Eu le spun curve.
Cele mai multe nu sunt altceva decat niste fete mult prea
machiate si cu prea putina minte.

Brandy, iubita blonda si bagacioasa a lui Ray, apare
si ea si se inghesuie pe acelasi scaun cu el, in poala lui,
ingropandu-si nasul in gatul lui. Mai demult, se vindea si
ea, precum celelalte, dar lui Ray i-a placut mult de ea si a
pastrat-o numai pentru el.

Mica lui Papusa, ii spune.

Toatid lumea incepe sa se destinda, in timp ce eu ma
incordez din ce in ce mai tare, iar alcoolul din organism
nu face altceva decat sa-mi amplifice nelinistea.

Nu ajutd nici faptul ca prietena miniona a lui
Brandy se asaza pe bratul fotoliului meu. E noua, evident,
e prima data cand vine aici. Se uita la mine si zambeste, cu
pupilele marite. E beata.

— Hei, frumuselule, vrei sa te distrezi in seara asta?

Ma holbez la ea absent, in timp ce-si freaca piciorul
de al meu. Brandy, si ea cam ametita, observa si incearca
sa-si opreasca prietena, dar Ray 1i acopera gura cu mana
si ma priveste din nou ranjind.

Vrea sa-mi vada reactia.

Uneori, barbatul asta ma face sa ma simt de parca
as fi jucaria lui.

24


Stamp


De mana cuispita

Imi termin berea — a patra — si asez sticla goala
pe masa de langa mine. Ma ridic si 1i fac semn fetei sa se
apropie. Ea se apleaca si zambeste seducétor, gandindu-se
c-0 sd-i sarut buzele pline cu colagen, dar eu imi apropii
gura de urechea ei:

— Daca ma mai atingi o singura data, iti tai gatul.

Dupa rasul salbatic al lui Ray, cred ca fata avea o
fata de-a dreptul ingrozita. Nu-mi pasa. Ma ridic si ma
indrept spre iesire, fara sa ma uit in urma.

— Ne vedem mai tarziu, Ray.

— Pa, Naz.

De data asta chiar tresar.

Nu mi deranjeazi neapirat numele. intotdeauna
am preferat sa mi se spuna Ignazio. Dar acest apelativ
imi aduce aminte de barbatul care eram inainte. Naz avea
sperante. Naz era plin de iubire.

Naz a suferit o moarte cruda.

I-am spus Karissei sa ma strige Naz. Am spus-o
intr-un scurt moment de slabiciune, pentru ci se uita
la mine cu atata lumina in privire, cu o expresie atat de
inocenta, incat am crezut pentru o secunda ca s-ar putea
sa fie o reflexie a barbatului care eram.

Un ignorant fericit.

M-am pierdut atunci, am uitat cine sunt si inca nu
stiu cum sa plec de-acolo.

Ajung acasd abia dupd unu noaptea. Casa e
cufundati in liniste si intuneric. Imi dau jacheta jos in
timp ce intru pe usa si slabesc nodul de la cravata, oftand.
Biroul e gol, televizorul este inchis, telecomanda e pe
masuta, peste caietul Karissei. Dau telecomanda la o parte
si deschid caietul chiar la prima pagina. E o reteta pentru
un fel de mancare cu cartofi, iar dedesubt scrie: cum sa
gatesti friptura perfecta.
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Cand pun caietul inapoi pe masa, observ un plic
printre foile lui. Curios, il scot si vad ca ii este adresat
Karissei, din partea NYU.

Nu-i corect ce fac, dar ma uit; scot hartia si citesc
scrisoarea.

Draga domnisoara Reed, bla, bla, bla, asa si pe
dincolo, v-ati pierdut bursa, asa ca va trebui sa achitati
taxele.

O factura de aproape doudzeci si cinci de mii de
dolari.

Scot un fluierat in timp ce pun scrisoarea inapoi in
plic si o bag la loc in caiet.

Nu-i de mirare ca era intr-o stare proasta.
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